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tigen Moment am Boden fest, damit der andere Fuss in 
eben diesem Moment unbeschwert loslassen, kurz in 
der Luft schweben und einen Schritt nach vorne ma-
chen kann. Links, rechts, links, rechts, festhalten, los-
lassen – alles in einem sanft wiegenden Rhythmus. 
Dabei rollen die Füsse über das weiche Gras und hin 
und wieder auch über einen kleinen im Grün versteck-
ten Stein.

Wenn Regen die Erde durchnässt und glitschig ge-
macht hat, kommt ein Fuss schon mal ins Rutschen. 
Dann hängt die saubere Hose einzig davon ab, ob der 
andere Fuss blitzschnell eine trittsichere Stelle findet, 
was er meistens auch tut. Einfach so und ohne hinzu-
schauen. Ich kann mich auf meine Füsse verlassen 
und dabei spüren: so ist das Leben. Immer irgendwo 
zwischen festem Tritt und leichtem Schweben – und 
manchmal ist es sogar ein mehr oder weniger gefähr-
licher Balanceakt.

Ich bin froh, dass ich keine Tage in Flaschen abfüllen 
und in irgendeinem Keller lagern kann, wie ich das als 
Teenager gern getan hätte. Ich brauche keinen Keller 
voller eingemachter Erinnerungen, um sie immer wie-
der zu erleben. Die Zeit ist ein Fluss, dem wir uns ver-
trauensvoll hingeben und an immer wieder Neuem 
vorbei treiben lassen dürfen. Deshalb trinke ich die 
Tage lieber frisch, so wie sie kommen und gehen, Schritt 
für Schritt. Dann füllen mich die Tage mit all ihrer 
Würze, von den Zehen bis hinauf in die Haarspitzen. 
Darin liegt für mich heute die Magie des Lebens und der 
Liebe – und vielleicht auch das Geheimnis der Ewigkeit.
 

W 
o geht nur all die Zeit hin? Eben war grad 
noch Sommer, jetzt ist schon Herbst. 
Husch. Zwischen dem Noch-Bub-Sein 
und dem Mannwerden hörte ich gerne 

Jim Croces «If I could save time in a bottle». Er sang das 
Lied voller Melancholie und Hoffnung, sang davon, dass 
er jeden vergehenden Tag wie Sirup in einer Flasche 
konservieren möchte, um immer wieder einen Schluck 
davon trinken zu können. Er sang von der Sehnsucht 
nach dem ewigen Leben und der ewigen Liebe und da-
von, alles Vergangene immer wieder erleben zu können.

Beim Zuhören stellte ich mir damals vor, wie es wäre, 
jeden Tag meines Lebens in eine Flasche abfüllen zu 
können, um sie irgendwann später wieder zu öffnen, an 
ihr zu riechen und einen kleinen Schluck zu nehmen, 
um die gut gelagerten Erinnerungen auf der Zunge, im 
Gaumen und überall in mir noch einmal zu schmecken. 
In diesem jungen Alter hat die Vorstellung eines ewigen 
Lebens eine besondere Magie.

Nun, die Jugend ist vorbei, und das Leben hat trotzdem 
nichts von seiner Magie verloren. Nur die Vorstellung 
von Ewigkeit hat sich gewandelt. Gewachsen ist mit 
den Jahren die tiefe Überzeugung, dass jeder gelebte 
Moment bereits ein Stücklein Ewigkeit ist. Oft mache 
ich Barfussspaziergänge. Der Feldweg, der hinter dem 
Haus zum Wald hochführt, hat mittig eine Grasnarbe, 
links und rechts davon hat der Traktor seine Fahrspur 
in den Boden gezeichnet. Kiesel bedecken sie, abgelöst 
von sandigen und lehmigen Stellen, in denen sich nach 
dem Regen gerne Wasser sammelt. Wenn die Steine zu 
spitz und die Pfützen zu gross werden, gehe ich in der 
Mitte.

Hier, wo kurzes Gras, Kamille, ab und zu ein Wegerich 
und Löwenzahn und weiss und rot blühender Klee 
wachsen, ist die Erde manchmal hart und trocken, 
manchmal feucht und anschmiegsam weich, mal warm, 
mal kühl, je nach Wetter. In dieses Erdige drücken sich 
beim Gehen die Zehen und krallen sich für einen flüch-
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