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voller Geschichten.» Zum Reisen hätte das Geld ihr 
ganzes Leben lang nie wirklich gereicht, erzählte sie, 
und ihr vor langem verstorbener Mann habe das Hei-
metli nur ungern verlassen. Trotzdem sei sie viel he-
rumgekommen, sagte sie und tippte sich mit dem 
Knauf ihres Stockes leicht an die Schläfe. «Hier drin.» 
Mit Drachen sei sie über die Welt geflogen, mit Meer-
jungfrauen habe sie nach Perlen getaucht, mit Ama-
zonen wild und frei den Dschungel durchstreift und 
einmal, einmal sogar, sei sie mit einem Kometen 
zwischen den Sternen gereist, wo sie den kleinen Prin-
zen getroffen und – ich werde ihren Gesichtsausdruck 
nie vergessen – heimlich geküsst habe.

Gemeinsam liessen wir uns in den Koffer sinken und 
plötzlich flog ich mit den Raben über Wälder, Flüsse 
und Berge, während sie auf ihre eigene Reise ging, 
vielleicht zum Nordpol, vielleicht auch ins Emmental. 
Eine Minute, zwei Minuten, eine Ewigkeit; ich weiss 
nicht, wie lange es dauerte, bis wir in diese Welt zu-
rückkehrten und uns wieder anschauten. «Sind Sie die 
Grossmutter von Mary Poppins», fragte ich. Ihr La-
chen klang, als wäre sie nie erwachsen und trotzdem 
uralt geworden, und es begleitete mich noch lange, 
nachdem ich das Brocki verlassen und den Koffer mit-
genommen hatte. In meiner Phantasie. Man muss 
nichts haben, um überall sein zu können.

H
aben oder Sein? Warum nicht von Beidem 
ein Bisschen und im Sinne einer besseren 
Welt natürlich so ausgewogen wie mög-
lich. Diese lebensphilosophische Frage 

stellt sich fast täglich. Zum Beispiel dann, wenn über-
raschend vor mir etwas auftaucht, das mich berührt. 
Kürzlich zum Beispiel in der Heilsarmee-Brocki der 
grosse, alte Strohkoffer mit sichtbar gebrauchtem 
Ledergriff und den zwei Gurten, um ihn zu zurren. 
«19.-» war schwach gedruckt auf einem kleinen Auf-
kleber zu lesen. «Wie manche Reise hast du wohl ge-
macht», dachte ich. Hie und da standen auf der vor 
langer Zeit geflochtenen Hülle kurze, gebrochene 
Strohhalme ab, lauter wehrhafte, kleine Stacheln, von 
Reise zu Reise im Gedränge an Bahnhöfen, beim Rum-
poltern in Gepäckfächern und beim Überdehnen, weil 
Dieses und Jenes unbedingt auch noch mit musste, 
zum Selbstschutz gewachsen.

Als ich kurz aufblickte, schaute ich direkt in die Augen 
einer Frau. Gebückt sass sie an einem Tisch der Mö-
belabteilung, das weisse Haar zu einem Zopf gebun-
den und mit den Händen im Schoss einen Gehstock 
mit schön gedrechseltem Knauf umfassend. Sie lä-
chelte und ich lächelte zurück. «Ist das Ihr Koffer», 
fragte ich. «Nein», antwortete sie, «aber er hätte mir 
gefallen». Mit einem feinen Nicken lud sie mich zu sich 
ein. Ich nahm den Strohkoffer mit und legte ihn zwi-
schen uns auf den Tisch. Wenn ihre Beine gerade Lust 
hätten, komme Sie gerne hier her, begann die Frau zu 
erzählen. Sie liebe es, hier zu sitzen und zu beobach-
ten, welche alten Dinge mit welchen Menschen zu 
reden begännen.

«Machen Sie den Koffer auf, vielleicht ist ja noch etwas 
drin», sagte sie und so löste ich die Gurtschnallen, 
liess die beiden Messingschlösser hochschnappen und 
klappte ihn auf. Ein sorgfältig eingenähtes, hellgrau 
ausgebleichtes und mit einigen Flecken versehenes 
Baumwollfutter kam zum Vorschein, in einer Ecke 
leicht eingerissen. «Oh», sagte sie, «der Koffer ist ja 
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